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Nota a la presente edicion

El encanto perdido de la fidelidad retine la mayoria de los
poemas aparecidos en Squeeze Play y Cartas desde Rusia,
asi como los inéditos de 1989 a 1991 (Un dia de inocencia).
El conjunto no rebasa las treinta y tres cuartillas y es, salvo
los escasos poemas terminados desde entonces, practica-
mente todo lo que he escrito. Han pasado casi quince afios y
creo estar consciente del porqué algunos de esos textos
recibieron no solo el halago de la critica, sino el favor de
personas de muy diferentes posiciones estéticas e ideoldgi-
cas. Hoy me quedaria con apenas un puiiado de versos.
Para esta edicion he hecho leves correcciones y eliminado

un par de poemas.



SQUEEZE PLAY
(1986)



Squeeze Play

Cuando lanzamos al aire monedas relucientes, nada hubo
mas cierto que su brillo.

El sol apenas era un buen saludo, un suefo de familia o la
ruta de costumbre —no cabian en ella nuestros afos-

y bastaron un golpe, unas voces remotas, para escapar
alegres al mejor de los mundos.

Cuanta duda, cuanto bello o amargo nos dejé la distancia:
hoy es casi imposible.

Algunos regresamos, otros siguen pagando las noticias

pero alla o aqui, los que forzamos el juego, ain tenemos las
monedas en el aire

y podemos jurar que nunca han sido falsas.



No lo esperaban

Tlya Repin

el ama no ha podido detenerlo

una mujer salta bruscamente y un grito ahoga la lecciéon de musica

los nifios miran sobre el pasado al hombre que tan poco se
sostiene a la luz del jardin

ni las fisgonas ni las fotogratias sabran que su capote no es sino
otra barba bajo la fiebre terrible de sus ojos

qué antigua historia —disfrazada de viaje o de triste noticia—
arde bajo su magra piel mientras implora algin perdén por
sus jirones:

el tiempo mismo no lo sabe

pero ahora un gesto no podria mentir, ni detenerse, ni siquiera
arreglarnos el peinado

el tiempo ha puesto un hombre al centro de la sala

nos ha sonado las monedas con que pagabamos a otro su

recuerdo.
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&n el antiguo condado de ‘Donskoi

En el antiguo condado de Donskoi una mujer semejante a la
mia sacude las alfombras.

A cada golpe con su pequefio mazo, el polvo se enreda en su
cuerpo como la niebla entre los mas finos abedules

sobre el patio descansa un olor a cerveza —un hombre que
no ha vuelto con las tropas del zar.

Ella deja tendidas las alfombras, pero tampoco vuelve

se hunde en el rio, o en el tiempo, con el paso descuidado de
quien tiene a su favor toda la noche.

La casa existe todavia, guarda las iluminaciones

los grabados del héroe que nadie disfruta como ese
viejecillo que barre otras alfombras

y acompaia en el patio a la mujer que me espera todos los

domingos.
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Testigos de excepcion

Recogiamos fresas al borde de los trillos

la tarde oscura nos dejaba solos y estibamos muy alegres.

Entonces se acercaron: hombre y mujer desnudos,
inatilmente cubiertos por las lagrimas.

La fragancia de su roce nos volvié la cabeza.

Hubo un trueno, ellos suplicaron algo que no oimos o
fingimos no oir.

Cuando quisimos creerles ya era tarde.

Se habian marchado, cabizbajos, dejando ese aroma que
borr6 la tormenta.

Un relampago constante los seguia.

Todo regresaba de nuevo.
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Me gustaria estar en Aix-en-Provence o Ashby de la Zouche.
No conozco los lugares, sélo sus nombres, palabras finas y
raras y la sensacioén de un pueblo apacible con casas de ladri-
llo rojo, y el habitual camino de un ciclista que deja la leche
en los quicios. Pudiera decir mas, pais y modo de llegar a mi,
pero lo creo vano. Estaria bien en cualquier lugar. Sentiria lo
mismo: una tranquila mafiana de domingo volando con mi

mujer sobre las tapias.
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Emilio Garcia Montiel (La
Habana, 1962). Graduado de
Historia del Arte por la Facultad
de Artes y Letras de la
Universidad de la Habana,
Maestro en Estudios de Asiay
Africa por El Colegio de México y
Doctor en Historia de la
Arquitectura por la Universidad
de Tokio. Actualmente es docente
investigador de la Universidad
Cristdbal Coldn, en el puerto de
Veracruz. Ha publicado los libros
de poemas Squeeze Play (1987),
Cartas desde Rusia (1989) y El
encanto perdido de la fidelidad
(1991), por los que recibid el
Premio de Poesia 13 de marzo de
la Universidad de La Habana, el
Premio Internacional de Poesia de la revista mexicana Plural y el
Premio Nacional de la Critica, respectivamente. Es autor también del
ensayo Muerte y resurreccién de Tokio (1998).

El encanto perdido de la fidelidad nos permite asomarnos al conjunto
de la poesia publicada de Emilio Garcia Montiel. En un mundo de
estridencias y crispaciones incesantes, su obra se reclama como
territorio de nadie, ambito fragil y apacible secretado de la misma
marejada en que flota y que a ratos se insintia inmanente en sus versos.
Garcia Montiel recuenta sus dias poniendo en ello la mesura y la
delicadeza ausentes en derredor, sin convertir su recuento en gesto
critico o irdnico, tan solo un distanciamiento, mds intimo que espacial,
que culminard en Adids: “jAh, que amable indiferencia! Mi nombre se
ha perdido y mi patria es ahora tan lejana como mi corazén”. Hay un
aire familiar en el contexto de estos poemas que los ubican como parte
de la experiencia cubana de las penultimas décadas del siglo XX, pero
su filiacion decisiva seria mejor buscarla en “el mundo de la gracia que
mis padres olvidan y mi pafs ignora.”
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