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A Elsida.

A Janett.

A Lilia Amel.
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   ... das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit...
 
 Rainer María Rilke



I – LAS ELEGÍAS DEL LOBO



Déjame en el monte, déjame en el risco,
déjame existir en mi libertad.

 Rubén Darío
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Primera Elegía

A Félix.

Soy el lobo.
Paseo entre el rebaño
(contra, o bajo el rebaño, o sobre, o sin)
y capto sus argucias,
sus murmullos tan íntimos:
“¡Oh, qué hermoso animal si fuera un perro!”
“¡Cuánta sangre ha empeñado por asirse a un mendrugo!”
“¿No le bastan el riesgo y la osadía de fingir que es un ángel?”

Ahora soy el lobo.
Un lobo fiel, ternísimo, 
capaz de cercenarse los colmillos para salvar la mesa,
para llenar la casa de oraciones que protejan del ocio.
Soy el lobo que anuncia su convite
y advierte a las ovejas
que la angustia no es más que un paso en falso,
el límite entre el aire y la excrecencia.
Soy un lobo dispuesto a disfrazarme
(de profeta, de sabio, de mendigo, 
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de príncipe, de Dios, y hasta del Diablo)
e ir de niño a cordero
sin atender ningún rumor ambiguo que se esmere en helarme las 

plantas.

Soy el lobo.
Me lanzo a la barbarie.
Pulso la senectud y la demencia.
Me afinco en la raíz del universo,
en la porción de aliento que me toca para humillar al sol,
y firmo un documento multicorde, vibrante,
que habla de las rarezas de la especie,
del virgen agujero por donde irá mi alma hasta la luz.

Soy el lobo.
Medito.
Me declaro leal al escozor de las maderas,
al sopor vespertino de las jóvenes lobas
que abrevan en la casta de mis huesos,
a la labranza múltiple de un signo
que decore mi rostro en el naufragio de las víctimas tibias.

Soy el lobo.
Me cebo en quienes sueñan con agredir las vértebras del odio.
Asolo. Tiemblo. Aúllo. Mi puerta está entrejunta.
Retorno al nimio ardid de desnudarme.
Con mi pelambre cubro los espejos
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por no ver otros lobos con sus muecas de pánico,
con esa incertidumbre que deja en el hocico la pérdida de un reino.
A mí me sobra fe para ser lobo,
y me sobran terrores, alabanzas, enigmas
donde urdir la masacre de mi raza,
y reírme de los tigres, los pastores,
las trampas que me tienden la perfección y el juicio.
Soy el lobo.
Apesto.
Luzco llagas que harán palidecer a los verdugos,
a las cabras, y al magno cazador si se atreviese
a cruzar la humildad de mi recinto
y caer en la raíz del universo,
allí donde ya estoy, donde le aguardo.
Soy el lobo. Acudid a mi banquete.
Aquí os daré la sal y la fragancia.
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Segunda Elegía

A Rafael Zequeira.

La aldea que ahora rondo tuvo un mercado al centro.
Alguna vez pendieron de sus vigas las carnes más sangrientas,
las que junto a los restos intestinos
toleraban la insidia de las moscas
y el asedio de manos, ojos, dientes,
prontos a desdoblarlas en la euforia de banquetes salobres.
Allí atisbé cruzar a mercaderes, a mucamas encintas,
a señoras de raza mordisqueando una fruta con sabor a sus 

hambres,
a humildes mayordomos buscadores de aliños,
a hechiceros y jefes con los labios manchados por la grasa del 

éxito;
de todos esperaba un anticipo, un accidente,
la distracción exacta que arroja al menester del pordiosero una 

limosna.
Pero nunca la tuve si no entraba a robar en lo oscuro del baile.
Vi sus rostros de júbilo tras la audacia de los desolladores
tras las ejecuciones de los tontos acérrimos,
tras la pompa de un torpe reyezuelo sin casta,
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tras los vítores hechos para reivindicar tantas guerras 
incógnitas.

Tuvo también la aldea una oleada de música:
limpias hembras que andaban hasta el río para anegar sus 

márgenes,
para mostrar los senos a sus dioses con igual parsimonia que 

quien funda un cometa,
con el mismo donaire de quien cuece la gloria en las fauces del 

diablo;
dulces hombres amantes del sopor de la tierra,
creyentes de que el tiempo iba a ser inviolable,
de que todas las barcas volverían de la niebla con el mástil intacto.
La villa gozó niños que crecieron al son de promesas purísimas,
ancianos con el mísero tesoro de proteger retazos de leyendas,
madres que al ver al rey se persignaban,
padres cuyas efigies se esfumaron en el fragor de asir el estandarte.
Dentro del bosque, yo los miré pasar hacia la abulia.
Desde la orilla, aceché en la resaca el hedor de sus vísceras 

naufragando en el delta.
Un buen día dejaron de irrumpir los correos,
el bregar de sus potros, el alquitrán ambiguo con que 

calafateaban sus navíos,
la rabia de sus machos persiguiendo a las niñas para tatuarle el alma,
la sed de sus jinetes de blancura inaudita,
la voraz comezón con que arrastraban legumbres, viandas, 

piedras,
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hacia el dorado efluvio de las naves, los carros, las barracas
donde corría el sudor de los morosos arribistas del burgo.

Ahora nadie se asoma a la impiedad de este bazar sin dueño.
Ya los hombres no labran, embroman su tristeza con vapores 

violáceos,
juegan la adivinanza de escaldar su raíz aguardando la lluvia,
las cosechas posibles, el arribo tan gris de los barcos anónimos.
Las mujeres esconden la soberbia del vientre,
erigen nuevos dioses para rogar que el agua deje de estar infecta,
descuidan su esbeltez por acosar la sombra de un pasado increíble.
Las muchachas, los niños, los mancebos no salen a morderse en 

la plaza,
no hacen cómplice al río de su argot y sus bálsamos,
no me ofrecen sus carnes con el fervor ardiente de quien cumple 

una ofrenda.

La aldea que ahora rondo tuvo además memoria.
Los escribas forjaron unas verjas altísimas donde todo tenía la 

excelencia del círculo.
Los profetas dijeron que la vida era un toque de campanas 

eternas.
Los orates cantaban unos salmos capaces de aplacar el misterio.
Hoy escribas, orates y profetas se marchan.
Los verdugos, los jueces, se trastocan en monjes.
Los guerreros no blanden sus espadas con garbo.
Nadie atina a crear otro pueblo en la niebla.
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Esa aldea que rondo no sé bien si ahora existe,
o si sólo la invento por tener una historia donde yo sea el testigo.
Soy un lobo tan viejo que confundo los sitios, los altares, los 

gestos,
y me es arduo ordenar el derrumbe entrevisto cuando aún era un 

cachorro.
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El lobo y el centauro arraiga en una tradición existencial y metafí-
sica sin mayores precedentes en la poesía cubana. El libro invita por 
igual la reflexión ontológica y la lectura puntual de nuestra realidad 
histórica. De la garra del lobo –símbolo milenario de la crueldad y 
la guerra, pero también de las transformaciones y la sabiduría, de la 
victoria y el valor–, recorremos la aldea que avasalla y contempla con 
similar impiedad. Curbelo retoma el lobo donde Darío lo abandona, 
puesta a un lado la ilusión en todas las transacciones y afincado en 
su ser con una entrega total: “A mí me sobra fe para ser lobo, / y me 
sobran terrores, alabanzas, enigmas / donde urdir la masacre de mi 
raza, / y reírme de los tigres, los pastores, / las trampas que me tienden 
la perfección y el juicio.” Los sonetos del centauro nos ponen frente a 
un ser de temple no menos brioso, pero abierto a la duda, al diálogo, 
al abrazo, confundido con los otros en una trama de emociones, 
acomodos y bregares que “debilitan” o escinden su naturaleza. Más 
que seres antagónicos, lobo y centauro aparecen como distintos 
momentos o posibilidades del ser; perspectivas encontradas –y poéti-
camente logradas– sobre nuestro devenir.
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