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... das freie Tier
hat seinen Untergang stets hinter sich
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts

in Ewigkeit...

RAINER MARIA RILKE



I- LAS ELEGIAS DEL LOBO



‘Déjame en el monte, déjame en el risco,

déjame existir en mi libertad.

RUBEN DARfo



Primera Elegia
A Félix.

Soy el lobo.

Paseo entre el rebafio

(contra, o bajo el rebaiio, o sobre, o sin)

y capto sus argucias,

sus murmullos tan intimos:

“{Oh, qué hermoso animal si fuera un perro!”

“;Cudnta sangre ha empenado por asirse a un mendrugo!”

“;No le bastan el riesgo y la osadia de fingir que es un angel?”

Ahora soy el lobo.

Un lobo fiel, ternisimo,

capaz de cercenarse los colmillos para salvar la mesa,
para llenar la casa de oraciones que protejan del ocio.
Soy el lobo que anuncia su convite

y advierte a las ovejas

que la angustia no es mas que un paso en falso,

el limite entre el aire y la excrecencia.

Soy un lobo dispuesto a disfrazarme

(de profeta, de sabio, de mendigo,
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de principe, de Dios, y hasta del Diablo)
e ir de nifio a cordero
sin atender ningin rumor ambiguo que se esmere en helarme las

plantas.

Soy el lobo.

Me lanzo a la barbarie.

Pulso la senectud y la demencia.

Me afinco en la raiz del universo,

en la porcion de aliento que me toca para humillar al sol,
y firmo un documento multicorde, vibrante,

que habla de las rarezas de la especie,

del virgen agujero por donde irda mi alma hasta la luz.

Soy el lobo.

Medito.

Me declaro leal al escozor de las maderas,
al sopor vespertino de las jovenes lobas
que abrevan en la casta de mis huesos,

a la labranza multiple de un signo

que decore mi rostro en el naufragio de las victimas tibias.

Soy el lobo.

Me cebo en quienes sueiian con agredir las vértebras del odio.
Asolo. Tiemblo. Aullo. Mi puerta estd entrejunta.

Retorno al nimio ardid de desnudarme.

Con mi pelambre cubro los espejos
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por no ver otros lobos con sus muecas de panico,
con esa incertidumbre que deja en el hocico la pérdida de un reino.
A mi me sobra fe para ser lobo,

y me sobran terrores, alabanzas, enigmas

donde urdir la masacre de mi raza,

y reirme de los tigres, los pastores,

las trampas que me tienden la perfeccion y el juicio.
Soy el lobo.

Apesto.

Luzco llagas que haran palidecer a los verdugos,

a las cabras, y al magno cazador si se atreviese

a cruzar la humildad de mi recinto

y caer en la raiz del universo,

alli donde ya estoy, donde le aguardo.

Soy el lobo. Acudid a mi banquete.

Aqui os daré la sal y la fragancia.
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Segunda Elegia
A Rafael Zequeira.

La aldea que ahora rondo tuvo un mercado al centro.

Alguna vez pendieron de sus vigas las carnes mas sangrientas,

las que junto a los restos intestinos

toleraban la insidia de las moscas

y el asedio de manos, ojos, dientes,

prontos a desdoblarlas en la euforia de banquetes salobres.

All{ atisbé cruzar a mercaderes, a mucamas encintas,

a senoras de raza mordisqueando una fruta con sabor a sus
hambres,

a humildes mayordomos buscadores de alifios,

a hechiceros y jefes con los labios manchados por la grasa del
éxito;

de todos esperaba un anticipo, un accidente,

la distraccion exacta que arroja al menester del pordiosero una
limosna.

Pero nunca la tuve si no entraba a robar en lo oscuro del baile.

Vi sus rostros de jubilo tras la audacia de los desolladores

tras las ejecuciones de los tontos acérrimos,

tras la pompa de un torpe reyezuelo sin casta,
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tras los vitores hechos para reivindicar tantas guerras

incognitas.

Tuvo también la aldea una oleada de musica:

limpias hembras que andaban hasta el rio para anegar sus
margenes,

para mostrar los senos a sus dioses con igual parsimonia que
quien funda un cometa,

con el mismo donaire de quien cuece la gloria en las fauces del
diablo;

dulces hombres amantes del sopor de la tierra,

creyentes de que el tiempo iba a ser inviolable,

de que todas las barcas volverian de la niebla con el mastil intacto.

La villa gozé ninos que crecieron al son de promesas purisimas,

ancianos con el misero tesoro de proteger retazos de leyendas,

madres que al ver al rey se persignaban,

padres cuyas efigies se esfumaron en el fragor de asir el estandarte.

Dentro del bosque, yo los miré pasar hacia la abulia.

Desde la orilla, aceché en la resaca el hedor de sus visceras
naufragando en el delta.

Un buen dia dejaron de irrumpir los correos,

el bregar de sus potros, el alquitran ambiguo con que
calafateaban sus navios,

la rabia de sus machos persiguiendo a las nifias para tatuarle el alma,

la sed de sus jinetes de blancura inaudita,

la voraz comezo6n con que arrastraban legumbres, viandas,

piedras,
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hacia el dorado efluvio de las naves, los carros, las barracas

donde corria el sudor de los morosos arribistas del burgo.

Ahora nadie se asoma a la impiedad de este bazar sin duefio.

Ya los hombres no labran, embroman su tristeza con vapores
violdceos,

juegan la adivinanza de escaldar su raiz aguardando la lluvia,

las cosechas posibles, el arribo tan gris de los barcos anénimos.

Las mujeres esconden la soberbia del vientre,

erigen nuevos dioses para rogar que el agua deje de estar infecta,

descuidan su esbeltez por acosar la sombra de un pasado increible.

Las muchachas, los nifios, los mancebos no salen a morderse en
la plaza,

no hacen cédmplice al rio de su argot y sus balsamos,

no me ofrecen sus carnes con el fervor ardiente de quien cumple

una ofrenda.

La aldea que ahora rondo tuvo ademas memoria.

Los escribas forjaron unas verjas altisimas donde todo tenia la
excelencia del circulo.

Los profetas dijeron que la vida era un toque de campanas
eternas.

Los orates cantaban unos salmos capaces de aplacar el misterio.

Hoy escribas, orates y profetas se marchan.

Los verdugos, los jueces, se trastocan en monjes.

Los guerreros no blanden sus espadas con garbo.

Nadie atina a crear otro pueblo en la niebla.
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Esa aldea que rondo no sé bien si ahora existe,

o si solo la invento por tener una historia donde yo sea el testigo.

Soy un lobo tan viejo que confundo los sitios, los altares, los
gestos,

y me es arduo ordenar el derrumbe entrevisto cuando atn era un

cachorro.
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Ellobo y el centauro arraiga en una tradicion existencial y metafi-
sica sin mayores precedentes en la poesia cubana. El libro invita por
igual la reflexién ontoldgica y la lectura puntual de nuestra realidad
histdrica. De la garra del lobo —simbolo milenario de la crueldad y

la guerra, pero también de las transformaciones y la sabiduria, de la
victoria y el valor—, recorremos la aldea que avasalla y contempla con
similar impiedad. Curbelo retoma el lobo donde Dario lo abandona,
puesta a un lado la ilusién en todas las transacciones y afincado en

su ser con una entrega total: “A mi me sobra fe para ser lobo, / y me
sobran terrores, alabanzas, enigmas / donde urdir la masacre de mi
raza, / y reirme de los tigres, los pastores, / las trampas que me tienden
la perfeccién y el juicio.” Los sonetos del centauro nos ponen frente a
un ser de temple no menos brioso, pero abierto a la duda, al didlogo,
al abrazo, confundido con los otros en una trama de emociones,
acomodos y bregares que “debilitan” o escinden su naturaleza. Mds
que seres antagdnicos, lobo y centauro aparecen como distintos
momentos o posibilidades del ser; perspectivas encontradas —y poéti-
camente logradas— sobre nuestro devenir.
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