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I.  CON TEMBLOR OBEDIENTE
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Ya habrás oído…

Ya habrás oído alguna vez
que el brillo de tus ojos,
la línea de tus labios
y la color de tu mejilla, Alina,
son polvo a plazo, pudrición lentísima
y velada, pero eso, pudrición,
alimento del tiempo.

Ahora juzga de mí, de mis poemas,
de mis inclinaciones.
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La demora

Como una brisa triste de color persuasivo
Luis Rosales

Suerte del agua por tu piel tendría 
y de tu luz memoria alucinada 
si de no tan distante madrugada 
naciera yo a tu cuerpo y cercanía.
Mía fuera mi voz y bogaría 
como en la piel dormida la mirada, 
y tocaría a puerta condenada 
mi palabra, por sólo serte amiga.
Temblor se hizo la sed y se demora 
al borde de un temblor adolescente 
que hace rosa la sangre y el sol dora;
laberinto de venas azulean 
el seno, el talle y la desobediente 
alegría del cuerpo en que alborean.
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Aprendizaje

Quiero aprender a ser humilde, me urge. 
Quiero enterrarme vivo en una mano. 
Quiero desheredarme de toda expectativa. 
Quiero la yerba roja del otoño 
perdida en las postales. 
Quiero danzar debajo de una piedra. 
Quiero llenarme de agua el abdomen y el tórax. 
Quiero casarme en una cueva chica 
con una araña viuda. 
Quiero un desierto inmenso como un grito. 
Quiero arder en el verso como arde la palabra. 
Quiero ver desde lejos pasar a aquella niña. 
Quiero dormirme fácil. 
Quiero aprender a ser humilde.
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Anoche he merodeado… 

Anoche he merodeado alegremente 
por estas húmedas, salobres, 
semidesiertas avenidas. 
Me sentí acompañado 
por borrachos de mi índole, 
por jóvenes ególatras 
que no apagaba el viento 
y que dejaban ir su hombro 
a la amistad, a la aventura.

Gracias a ti, muchacha. 
A ti que tardas, que te esquivas, 
o simplemente te prohibes.
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Atada al tobogán…

Atada al tobogán, deslízate, edad mía,
que ni sienta la brisa sobre el rostro; 
elige el más remoto declive entre la nieve 
y dame el don del sueño, 
porque la espera me corrompe; 
y el manar de mi sangre es cierto que no cesa, 
pero lo olvido mientras caigo 
sin tropiezos, sin vértigo, 
sobre la nieve blanca 
como leche de cerda.
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Confieso mi ignorancia

Confieso mi ignorancia 
pues mi vida es lo incierto, 
el territorio virgen donde avanzo 
negándome a creer en los cartógrafos, 
en crudos cuarentones 
o místicos ancianos; 
sólo respondo a las preguntas, 
sólo obedezco al cuerpo 
que me interroga y duda 
como un animal noble, 
recién llegado, inquieto, 
que juega a adivinarme 
como yo 
y me acompaña.

 



Jorge Salcedo (La Habana, 
1968). Ha recogido sus 
poemas escritos entre 1987-
1995 en el volumen Naufragio 
y sedición en la isla de Juana 
(Betania, 2001), que incluye 
el poema extenso así titulado 
y fragmentos de sus libros 
Réplica (1987), Sitios de la 
vigilia (1990), La guerra nos 
perdone (1992) y La claridad 
distinta de las ciudades y los 
años (1995). 

La guerra nos perdone es un libro peculiar dentro de la poesía 
amatoria. Sus poemas son la huella de una doble resistecia, 
emocional y expresiva, a la identificación, un discurso que se arma 
sobre su propia renuencia. “Me tienta a veces alejarme un poco, / no 
alimentar mi fe, / no inventar nada / cuando traes tu cuerpo, / tu 
voz adolescente, / a conversar conmigo cada noche; / como si tanta 
vida diera vida, / como si la ignorancia diera suerte.” Del entu-
siasmo amoroso, del entusiasmo juvenil, del infantilismo  histó-
rico quiere defenderse este libro, ha escrito su autor. También del 
impulso lírico. Poemas sobrios, directos, que moderan y esquivan 
su latente agonía y en ocasiones se abandonan a sus encontrados 
impulsos. 
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